提要

時局已變，在變種人幾乎銷聲匿跡的未來年代裡。垂垂老矣的金剛狼羅根開車維生，不問世事。學校早就不在了，X教授查爾斯得了老人痴呆症。若不吃藥控制病情，會釋放大規模腦波攻擊，跟不定時精神炸彈沒兩樣。

好景不常，英雄沒辦法自己選擇退休。羅根被捲進一宗新的變種人事件，被生化武器公司訓練、惡意製造為殺人兵器的一批變種人小孩，展開了逃亡。羅根被一名逃亡的公司員工託求，保護其中一名變種人小孩蘿拉。一方面他驚訝地發現，這小孩竟然是.......被注入一樣的亞德曼金屬的變種人。可說是帶著一樣基因的，羅根的女兒吧。

在生化公司的追殺下，羅根成為司機與保鑣，帶著親父一般的查爾斯，和他並不怎麼樂意承認的－女兒，展開了一段關於成長、生存與救贖的公路逃亡記。

反英雄

哈利討厭讓他痛得要命的， 人人盯著的疤。蜘蛛人總是為了那句「能力越大，責任越大」而糾結不已。

小說或電影裡，為了服務故事，主角自帶著某種悲劇屬性，不得不做自己不想的事情。即使他們體質異於常人，但他們也有情感和內心脆弱的一面，他們不是完人，這部電影裡，羅根也表現了典型的反英雄屬性。他和街頭混混起衝突，殺人絕不手軟；他在蘿拉面前從來不是個好榜樣，滿嘴垃圾話。怎麼看都不是個好「父親」或是好人。但就是這樣的缺陷，讓故事不圓滿，製造了衝突。使觀眾更能入戲，感同身受地站在英雄立場看著他克服天人交戰，然後成長。

「家」的原型

所以羅根在克服什麼？他要怎麼更圓滿？ “This is what life looks like, people who love each other, a home.” 這是年邁的X教授查爾斯的願望。他要飽經風霜，終身武裝自我的羅根放下盔甲，去多感覺一些事—愛。

這也是這部片和娛樂成分較重的系列前作有所區隔的原因。 那麼簡單的一個概念，似在漫長的公路上轟轟迴響一樣。旅途中遇到農場主人有難，羅根嘴巴上不想惹事，因為查爾斯的一句話，他停車幫忙了。對農場主人的殷勤邀約，羅根自然拒絕，查爾斯卻要留下來過夜。

他們作客進入的是一個正常不過的家庭了。而這個空間在敘事和幫助角色成長的意義上，遠遠比它的暫時避風港功能更重要。或者說，這樣的家不就是被邊緣化、「不正常」的變種人一行人終生追尋的一個烏托邦嗎？像家人一樣的坐在餐桌前，討論今天學校的事情，翻舊照片，夫復何求？

農場一家人不意外的慘遭株連，農場主人死前憤恨地拿槍指著羅根，無語倒下。對羅根來說又是一個打擊。家，這個內心理想圖像的幻滅。羅根飆著髒話，敲打著拋錨車子的時候，內心應該是在痛苦大叫：即使身體不是正常人，心裏也想要表現、證明自己絕對能夠正常的去愛人啊。

欲拒還迎的心理拔河

羅根一行人闖進的卻是一個不折不扣的真正家庭，卻模糊自己身份說是出來旅行的「一家人」，這是一組對照。一端是理想美好，一端傷痕累累。至於整個故事核心的對照組就屬羅根/蘿拉這一對了。最初羅根完全不放她在眼裡：「這小妮子才不是變種人，她會什麼，她有什麼能力？」蘿拉冷面以對。直到反派角色逼得她亮出爪子之前，她都是那麼不動聲色，武裝自己，世故的程度跟一匹伺機而動的狼一樣，跟老狼羅根一樣。偽裝的程度甚至更高，直到敞開心房前，她裝作啞巴。

從孩提開始，每個人都害怕自己最脆弱的一面被發現。於是她戴上墨鏡—自我保護的符號。她不和羅根說話。只是透過查爾斯，或保持距離觀察。暗自確認這漢子和她透過漫畫建構、想像出來的不確定父親形象之間的落差。老狼在他面前狠狠地拉扯開這距離：「漫畫都是假的，我不是你想的那樣。」

即使如此，兩人一同埋葬老查爾斯的時候。她小手緩緩伸過去拉住了大手，那麼一瞬間你以為和解了，大手卻將之甩開。明明那麼想愛，彼此都看穿對方的軟弱並互相需要了，卻說不出口。繼續欲拒還迎地拉扯。小狼說：「我做惡夢，夢裡我被追殺。」老狼說：「我也做惡夢，但我是殺人的那個。」你不會看到兩匹傷痕累累的狼互相舔舐，但終於他們是依偎在一起了。

狼嚎—野獸習性的隱喻

「我在乎的人, 都不會有什麼好下場」小狼找到他的同伴之後，老狼漠然地拋下這句話，接著便要離去。

「我自己可以過很好」明明就是賭氣話。如果把它作為脫離原生狼群，有能力獨行的成長宣言呢？我想到《神鬼獵人》裡不斷暗示的一種野獸本能和養育關係， 在這裡存在著一種類似的節牽絆著羅根／蘿拉。羅根確實在乎蘿拉，但後者屢次展示了自我獨立的能力—無比冷靜的保護心房、臨敵時毫不猶豫的殘酷狩獵技巧，就像一匹發育成熟、能夠獨立生活的狼了。

最後一戰中，蘿拉聽到不放心而回頭的老狼的嚎叫—狼在狩獵前呼喚、警告同伴的意味。還有最後老狼對小狼的狩獵技巧傳承。他在獵物前方吸引注意，而她埋伏在後發難，正是狼這種動物的獵捕方式。

公路的終點

公路的終點我倆有明天嗎？伊甸園存在嗎？查爾斯臨終時那段令人為之泫然的：「我們的願望,還沒買的太陽號遊艇......」像是遺囑，也就是答案了。吩咐了一個渺小，但確實存在的美好未來，要他們繼續尋找。

當老狼倒下了，小狼悲嗥，念的是她在飯店裡看的西部片台詞，觀眾可以看見導演對西部片、公路片材料的引用與延續。 這趟旅途不是其他marvel電影裡英雄大顯神威的過程，反過來說也不是更血腥更灰色的《末路浩劫》。《羅根》是屬於自己的公路故事，很虐很痛的故事，但不是看起來的切膚斷肢的那種痛，而是愛得很痛。

（本文經作者同意轉載刊登，作者：辛母羊，出處：PTT）