本來沒有特別想看這部片的，即使在得了最佳影片後也是一樣。但這篇文章反而讓我提起了興趣。

從《Moonlight》開始，非裔美國人的故事換了一種講法

正是因為去年看完影集【盧克凱吉】以下感想，正好跟這篇文章有點不謀而合：「在美國非白人社群為主的戲劇裡，題材似乎都不出這幾種組合，雖然也是反應現實，但某種層面上算不算一種言靈？越是強調也越跳脫不出那個生命暗示。就如同反派一號的悲慘童年，被教育成「身為黑人家庭中的男孩子，就應該堅強地繼承家業，不做它想。」於是他放棄了他的專長與所愛，強迫自己成為長輩要他成為的樣子，最終證明了是條枉費生命的不歸路。」

雖然這是一齣看起來像是「黑人」、「同志」電影，但卻既不「黑人」也不「同志」，沒有刻板公式化題材中，黑人訴說自己被打壓的宣洩，也沒有為了凸顯同志戀情的刻意壓抑與悲情。整部片就淡淡的，然後最後一句台詞說出來後，讓人有被箭刺穿胸口的感覺。


《Little/小個，破繭而出的純淨》

這時候的小個因為身材矮小，以及「氣質」，成為校園中被霸凌的對象。在毒窩躲藏時，意外認識了藥頭阿璜。劇情慢慢揭露小個的性格封閉的原因，終究還是家庭失能，母親只顧著吸毒，對孩子的成長可說是不聞不問。阿璜或許是在小個身上看到了自己的影子，個頭小、又固執倔強，阿璜與女友泰瑞莎也就自然而然的成了小個在外面的爸媽。

有幾幕戲對照下來十分有意思。小個的媽在街上買了毒品就當街吸了起來，阿璜本著規矩要阻止她，最後兩人卻變成為了小個而爭吵。小個的媽氣勢凌人，即便她是毒蟲，她都還是嗆著阿璜說：「難道你寧願我去跟別人買貨嗎？」而在小個議題上，親生母親自然更是有恃無恐，甚至還威脅起阿璜：「你要是擔心我沒法照顧他，那就由你來顧啊，誰叫你要賣我毒品，都是你的錯！」阿璜當下語塞，無法為自己的立場做任何的辯駁。

直到某次，小個又再度帶著心事來到阿璜家時，小個不帶批判地問了他：「我媽是不是在吸毒？」「你是不是在販毒？」讓阿璜無地自容。回到當晚，小個的媽跟阿璜吵完架後回到家，對著小個怒吼。這時我們無法聽見她吼了什麼。電影後段揭曉，她對夏隆吼說：「不要看我！」


不管是小個的媽或是阿璜，面對彼此的質問時都是理直氣壯，或是對於看熱鬧的路人也是滿腹牢騷。但是他們卻都承受不起小個的一個眼神，或是一個問題。小個無意批評他們，而是在他們面對小個這樣一個如同黑夜中的月亮一樣皎潔的存在時，他們克制不住心中對自我的批判。於是小個的媽用怒罵推開了自己的孩子，而阿璜則是持續照顧著小個，做為最基本的補償或是贖罪。而不管是被母親飆罵，還是在阿璜家，小個最後都離開了現場，小小的他瞬間明白了些什麼，接著他長大了。

《Chiron/夏隆，驚鴻一瞥的瑰麗羽翼》

即使到了高中，被霸凌的現象還是未見改善，時而肢體時而言語羞辱。縱使被罵是「死玻璃」，也鮮少在夏隆平靜的心上激起一點漣漪。唯有當母親或是泰瑞莎被羞辱時，他才感受到一點需要反擊的情緒，但又在考量過後放棄，默默地離開。唯有長年的好友凱文，會在校園中找他聊天，也唯有凱文可以讓夏隆感到開心。

在夏隆又無法回家的晚上，他來到了小時後阿璜教他游泳的海灘邊。卻也這麼湊巧的，凱文出現在他身邊陪伴著他。夏隆難得說出一點內心的情緒，而平時看似沒什麼水準的凱文竟然意外可以解讀夏隆的心思。於是，他們兩人在月光的照耀下接吻，凱文幫夏隆打了手槍。兩人回家的路上就跟平常沒什麼兩樣，不一樣的是，夏隆臉上多了微笑。


就在夏隆從窒息的校園與家庭生活中，找到了一絲微風，很快的卻又被霸凌者奪走。他們自然不知道夏隆與凱文前一晚的小祕密，他們單純因為凱文好使喚，而他又是夏隆的朋友。他們威脅凱文往夏隆臉上揍拳，夏隆雖然心痛但沒有被擊倒，反倒是凱文不忍心，當夏隆被其他人毆倒在地，保全上前才一哄而散。

夏隆不願對霸凌者提告，或許是他早已下定決心，要親自教訓這幫奪去他難得美好記憶的人。畢竟在這樣的校園霸凌中，尋求法律的保護只會讓自己更顯脆弱。那是不成文的青少年生存法則，所以當年的小凱文才會不斷鼓勵他要「反抗、硬起來」。於是，夏隆操起椅子往對方身上猛打。最後，夏隆被帶上警車，在凱文的目送下消失了。


《Black/黑仔，被預期成為的人》

夏隆長成了一個強壯的男人，他的形象是阿璜的翻版，他的江湖名號來自凱文對他的暱稱。他也不再是那個文弱的少年，他走上阿璜的路，成了一名藥頭。雖然在外呼風喚雨、逞凶鬥狠，但是只要是接到母親留言的夜裡，他都還是做著被母親怒吼的噩夢而驚醒；又或是多年之後，聽到凱文來電的聲音，隔天睡醒也發現自己竟然夢遺了。

阿璜曾經對小個說：「到了某個時候，你要決定自己要變成什麼樣的人。別讓別人幫你決定。」或許這是阿璜對當年老太太稱他「小藍」的反擊。然而，阿璜又真的知道自己是誰嗎？他是否落入了黑人文化的迷思之中？但至少我們可以推斷出阿璜的結局。他死了，而且可能就是因為他的職業選擇而死的。

要成為藥頭，黑仔唯一認識的印象就只有阿璜。雖說也是「事業有成」，母親與凱文的來電則困擾著他。母親打過無數次電話要他來看看她，卻在凱文邀請他來吃飯時，才真正成行。或許有些殘忍，但與母親的和解，或許更像是順便為之。雖然母親在戒毒所表達悔意，雖然母親的心情已不再像是兒時那般充滿威嚇，或是青少年時期的誘騙，但那一次又一次的「我要你知道我真的很愛你。」似乎還是殘存著讓人記憶猶新的情感勒索。

最後來到凱文工作的餐廳，黑仔故作的姿態近乎鬆懈，彷彿又回到當年在海灘上的羞怯。這一整段餐廳戲鋪陳許久，不管是黑仔或是凱文，還是觀眾都在盼望著有人可以先打破沉默，談談當年的那件事。當凱文說出他與一名女子結婚並有了小孩時，黑仔與觀眾的心都沉了。原來凱文還是凱文，還是當年那個人家說應該怎麼做，就怎麼做的人嗎？

雙方揭露心意的試探十分曲折，而且從未直說。凱文點了一首歌訴說他的想法。當黑仔反過來將凱文送回家後，依舊閒話家常了一番，然後夏隆說：「你是唯一一個碰過我的男人。我之後再也沒有碰過其他人。」

凱文微笑了，夏隆再次將頭靠在凱文的肩上。於是小個在解除對家庭的盼望後變成了夏隆，夏隆失去了同儕的支持後變成了黑仔。最後黑仔在與母親和解、與凱文重逢定且確認彼此的心意後，他又是夏隆也是小個了。至少在這一刻，他不再隱藏自己的需求，至少在這一刻，他不這樣批判自己。

故事讓主角夏隆在三個時期有不同的名字。「小個」是他人的指摘；「夏隆」便是首次認識並且接納了的自己；「黑仔」則是順應刻板形象的偽裝。黑仔縱使將完成夏隆的拼圖碎片遺忘在老家了，而他又回到了被繭束縛的靜止狀態。而或許，他也打算就這樣下去，雖然他的成就與過去判若兩人，卻加深了他的靈魂上的枷鎖。

雖然旁人總是咒罵夏隆是死玻璃，或者阿璜也曾試著對小個解釋不用這麼早煩惱同性戀的問題，但在夏隆與凱文之間，卻從未出現過任何相關的辨識或是確認性的辭彙。縱使現在我們有白人、黑人、亞洲人、拉丁人、男、女或是LGBTQ等字詞，來定義各種不同的族群認知。但這究竟算是必要性的區別，還是某種程度上我們也在各式各樣的定義上迷失了？如果一個男孩可以有三種不同的稱謂代表不同時期的自己，那麼我們又將如何歸納一個人或是一個族群的特質？那麼我們究竟是要將自己塞進定義的框架裡？還是或許放棄定義？

同時也有一個感觸是，有時後看著自己過去寫的文字會突然覺得陌生。也就不禁讓人想了，在這段時間裡，我獲得又失去了什麼，才變成現在的樣貌？人每一分每一秒都在改變，多數改變是不可逆，有些則可能有幸，或是不幸，可以找回，又或是反覆糾纏。然後每一個片段組合成現在的我，又或者更動了組成往明天的我邁進。這樣的我們怎麼可能可以劃分與歸類。

本片各方面都很小品，雖然留下許多空白，但以劇情的鋪陳倒都可以讓觀眾自行補足。平心而論確實是蠻平淡的電影，或許沒有衝突的劇情或是緊繃的情緒，但那最後一句台詞對我仍舊餘韻繞梁。我們無法得知黑仔之後是否會就此「金盆洗手」，又或是兩人是否此後過著幸福快樂的生活，在那個當下或許這些都不重要，這個當下我們擁有彼此，我也終於是我。

文章同步發布於PIXNET個人部落格