《一切安好》Tout va bien 1972 / 導演：Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin

桃園電影節策劃的一系列向「1968年」致敬的電影片單，在看本片之前，先看了《激情之時》(The Intense Now, 2017)，算是對高達與Jean-Pierre Gorin合拍的《一切安好》做出了非常渾厚的引言與討論，稍微可以理解《一切安好》在拍些什麼。《激情之時》導演João Moreira Salles藉由母親過去所拍攝的旅遊片段，到過中國、日本、法國等地，原本看似是想要了解母親的家庭影片，卻從中延伸到母親所寫文字內容、觀點來看當代的歷史與國際情勢。透過許多短片、Footage、學生電影、紀錄片、新聞片、錄音、照片、文字、語言進行一系列的介紹並探討巴黎五月風暴前後與布拉格之春，不僅論述有依有據，有正有反，二小時的內容豐富、龐大。

筆者認為非常厲害的是，從這些看似雜亂無章的影片中，有些是五分鐘以上的長鏡頭，有些是僅僅幾秒的短鏡頭，都可以看出詳盡的觀察與解析，例如他會介紹「為何要這樣拍」，躲在窗子後頭拍，代表恐怖威權的存在；尤其介紹戴高樂政權底下的法國，不僅由反對視角介紹起，再從支持視角進行論述，不輕易讓觀眾有所偏頗，也讓觀眾可以看到事件的另一面，並間接提到學運失敗之因。此外，《激情之時》是一部向我們介紹紀錄片「視角」的電影，尤其是過了五十年的歷史，在我們眼裡是完全陌生、無知、難以理解的片段，都可以經由他的長篇獨白有所理解，只要沒有在舒服的電影院大睡特睡就好，而且內心要完全的虛靜。

《一切安好》看似會是部想要介紹革命的電影，但本片聚焦在68學運五年後的1972年。電影前半部，男女主角還無法理解他們在電影的定位，兩者是夫妻，丈夫是法國前新浪潮導演，現在拍廣告維生；妻子是留法的美國記者，專門替ABS寫政治社論，而他們不知怎麼地捲入一場工廠中的對抗，在工廠裡頭，導演用非常劇場的方式呈現，宛如讓觀眾透視整個格子狀的空間，雖然起初看不太出來在幹嘛，一大批員工階層的胡鬧或大吼大叫，卻將管理階級的長官無故關在辦公室，進行一連串可能沒有明確目的的行動展演，而男女主角是旁觀者，兩人沒有太多對白，對整起事件的涉入相對輕描淡寫。

我們可以發現管理階層與員工階層之間存在著一道牆、一扇門，管理人辦公室是整齊乾淨的，員工的辦公室滿地紙張又雜亂，相對身穿西裝的管理人，員工穿著的衣物皆有貌似代表血汗的大污漬，這場抗爭是罷工中的狀態，管理人無法接近員工們，員工們的罷工讓管理人試著理解他們的處境，就好比片中所展示的「上廁所」的困窘。管理人得經過罷工中的員工才能到廁所，而廁所被某員工佔據，員工在一旁吆喝「只剩幾分鐘休息時間」，但管理人尿急必得釋放，所以趁著時間尚可趕到另一間廁所，卻找不到另一間廁所，問了樓下的員工，他們的回答也顛三倒四，最後，找到廁所的時候，休息時間已到，休息次數也用盡，只能在辦公室裡破窗解放。

管理人透過權力控制員工，減少休息次數以增加工作效益，往往忽略員工的權益、工作品質，因而成了血汗勞工，上廁所只能兩次，還有時間限制，以及工作環境的不人道、過度機械化、骯髒等問題有待管理階層解決，但管理階層通常不予理會，也不會在意員工抱怨什麼，因為，「炒魷魚」成了最大的威脅。《激情之時》中有段紀錄片展示學運過後的勞工與工會之間的狀態，勞工不滿罷工終止後仍未見工作環境改善，在公司外頭跟工會的人爭執討論，遲遲不肯進公司工作；勞工大聲地斥責、抱怨，而工會的人娓娓解釋已經爭取到的員工利益，但因為是類似休假或補助之類的利益，很難有所謂的「直接感受」，勞工可能會不解到底有何改善，因為他所見到的仍是骯髒、無人道的工作場域。

衝突偏見往往來自於「不對」，不對等、不對稱、不理解、不同心，管理階層之於員工階層，警察之於人民，政權之於大眾，老師之於學生，諸如此類，電影還衍伸出夫妻之間的不對，丈夫不理解妻子，兩人爭吵看似全片的題外話，卻也是符合母題，從工作、生活、性愛、慾望之間試著達到兩者標準，看似一切安好的表象中，卻潛藏著蠢蠢欲動的憤怒不安。而為何這對夫妻捲入工廠罷工事件？其實，誰會知道自己捲入某些事件中，想要成為最好的旁觀者，就必須置身事外，如何置身事外？過了五年再來看。

前新浪潮導演(Yves Montand飾演)拍廣告維生、繳房租，表示電影工作也不復以往，對電影的熱忱不在，而拍廣告的原因只是因為會拍片；美國記者(Jane Fonda飾演)無法寫出滿意的文章，念稿的時候遲遲無法對味，與上司爭吵、撕毀稿件，最後還辭職不幹。以上兩位的表現皆是看似平和的表象，卻隱藏著高低權力之間的抗衡，到最後夫妻爭吵，也起源於溝通不良、理解不夠，故只能分手。

後半段那個在家樂福的特長鏡頭，想想至少有超過十五台收銀台，而這又是另一種展現。表象中，大家都在排隊準備付錢交貨，看著一排排的人潮，只見沉默的消費者沉默以及收銀員打鍵盤算錢的聲音，一切安好，愈往右移愈見更多人跟機器，表現一種機械化的生活，人們的受制，再將鏡頭往右橫搖，我們看見異己之見，一位共產黨員在宣傳自己的書，說著「降價」的口號，鏡頭往右移到底時，突然出現遲到的演員群，一群人跑向收銀台，鏡頭開始回頭往左橫移，收銀員跟民眾開始出現反對聲浪，有人跟共產黨員爭吵，有人問黨員問題，但黨員逃避問題，被人反駁，鏡頭又到底時，這群演員開始暴動，有人呼喊「全部免費」，消費者開始搜刮物品將推車裝滿滿，最後警察出現了，兩方開始互相攻擊、防守、破壞、叫囂，一切都亂，收銀員只是坐在收銀台旁觀，而鏡頭則擺在出口處，完全置身事外的空間中。

賣場中，有些人不解，有些人投入，在這場從平靜恆常的行為到憤憤不平的對抗，是否就是整起罷工行動的劇場寫照？而誰對誰錯？誰得利益？各有各的答案。