《外慾》藕斷絲連的思念 劇透
《外慾》Facing Windows (La finèstra di frónte) / 導演:Ferzan Ozpetek
經過這扇老舊公寓的窗戶,我看見你。在夜裡,我時常渴望著逃離這個家,因為老公是個無能的人,又得照顧兩個小孩,還得應付明天的工作。我根本不喜歡那份工作,屠宰場中,每天聞嗅著雞的屍臭味跟消毒水味,還得穿上像塑膠布的白色隔離衣,還有雨鞋,工作場合中大家都戴著浴帽,結果卻惹得一身腥,更可悲的是,我根本不是殺雞的人,我是個會計!
我抽著菸,看見你,你英俊的臉龐讓我好愛好愛,迷人雙下巴,戴起眼鏡的你好斯文,黑色西裝襯出你堅挺的胸膛跟肩膀,我想依偎在你身上,讓我有一點依靠,從這繁忙的生活中解脫,即便只有一根菸的時間。我關起廚房的燈,進入黑暗中,我向你道一句無聲的「晚安」,揮著手,我知道你不會聽見我跟看見我,但我多麼希望你能注意到。我已經不是年輕的女孩了,沒有外貌可以支撐我的感情世界,只剩下這塊肉軀,也無法誘惑你了,即便全部給你看見,你大概也不會喜歡吧。
我收起自己的私心,走入寢室,看見鼾聲大作的老公,他裸露著白淨的皺肚皮,他身上的毛髮也無法引起我的慾望了,頭也禿了;女孩都已經上學了,卻還是一副沒有肩膀的樣子,女孩說出的話相比之下都還更有大人的智慧;上夜班的你,可不可以振作一點!雖然沒有房貸、車貸壓力,但我多麼希望有更多的時間享受一家子團聚的晚餐,甚至有些時候,你可以帶我去酒吧跳舞,回憶起年少輕狂,跟那份義大利人理所當然的愛情。
2018年酷兒影展播映了兩部Ferzan Ozpetek的電影,一部為舊片《外慾》,另一部為新作《情遇那不勒斯》;之後發現兩部電影都會在台商業上映,由海鵬發行,心想為何《外慾》會數位修復上映?理應不會先輪到這位陌生的義大利導演。一看完《外慾》,便馬上把他的所有電影找出來,導演Ferzan Ozpetek看似很陌生,但他的電影在台灣不難找。
義大利人很會談情說愛,而這個「會」是想表達「頻繁」之意,就如Michael Moore在《插旗攻城市》裡去訪問義大利人,生活果真如此,需要多花點時間去「愛」跟「休息」,這樣其他的時間才能放下多餘的顧慮努力投入在工作中。但老實說,筆者看過的義大利出品的電影,他們沒有完整的愛情,多半都跟外遇有關,再從外遇中顯現出個人對慾望的執著,而讓現實中的愛情處於瓦解的邊緣狀態,迪西嘉、羅賽里尼、費里尼或安東尼奧尼等等,至今也是如此。
近年一部令人印象深刻的義大利電影──《完美陌生人》,從看似完美的家庭、親情、友情、愛情出發,最後卻發現各懷鬼胎。老公發現了新耳環,還大力讚賞一番,結果它是地下的愛人買來的;小三跟元配居然坐在一塊,不,電話一直響,大家都懷疑還有人;不喜歡足球的朋友,沒有帶女友,坐在一旁當壁花的他,結果隱藏了自己的性向……《完美陌生人》聚焦在一個公寓裏頭呈現出七個人的生活樣態,或者說,大家都有戴著面具,他們都試著不去跨越那條線,將秘密盡力隱藏,而結尾的釋懷,看來也是義大利人的大方跟不計前嫌。
安東尼奧尼的1960年經典之作《情事》的女主角Monica Vitti在結尾將手搭在風流男主角的肩上,聽說是打破古典與傳統敘事框架的開端,令時人唏噓或讚嘆,在虎頭蛇尾與安氏前衛之間擺盪,但事實證明:安東尼奧尼是對的,大概也因為這樣,嚇跑不少觀眾跟製片人。
《外慾》看似只是一則簡單的婚外情,生活不滿意的女主角喬凡娜與一位意外遇見的老人的過往故事,結合成一部古典的電影。除了原創配樂有點出戲外,導演獨特的品味賦予全片動人、豐富的情感,就好像那巧克力一樣,初嘗有綿密的口感,進入口內後,經由唾液與咀嚼的結合,卻帶點苦味,不自覺地皺起眉頭想哭。
“finèstra”在義漢辭典裡除了有「窗戶」的意思外,又有「縫隙」之意。在現代時空中,喬凡娜透過公寓的窗戶看見「他」;老人則在二戰時期透過木板間隔的縫隙看見「兩個男人在秘密談話」。「他」、「兩個男人在秘密談話」指涉兩種面向,一方面是甜美的慾望,另一方面是即將到來的危險,好比吃甜食,你會得到十足的滿足感,但又得擔心意想不到的發福而控制自己。
導演將個人的選擇處理地恰到好處又不失鋪陳線索,給予觀眾一種新的期待,卻又得有所顧慮而在內心進行拉扯。喬凡娜跟維多里起初都在心中想:我想要他。後來又想:我很想要他,但我不行,我有更大的使命。再想:我要「他」嗎?最後,跑出門外,「他還在嗎」成了最後的自問。揪心到底,不得不感嘆,一生總是會有那一段藕斷絲連或是斷不了的思念。有人時常在窗外佇足思考,他們念的人是誰?