生物圈一號的共和時代:《動物方城市》-PART 1 :源起&特色
至少一百年前,美國漫畫家溫瑟.麥凱(Winsor McCay)製作了稍具現代意義的首批動畫中,包括《蚊子是怎麼生活的》(How a Mosquito Operates, 1912)、《恐龍葛蒂》(Gertie the Dinosaur, 1914)開始,「擬人化」就是「活動漫畫」的主要表現手法之一。在那個連敘事電影形式都還未確立的年代[1],動畫充其量僅作為雜耍活動中的把戲一支。脫胎自幽默漫畫的擬人手法,自此成為了動畫電影有別於真人實拍電影的一大特色。及至《威利蒸氣船》(Steamboat Willie, 1928)出現,華德.迪士尼(Walt Disney)的米老鼠(Mickey Mouse)便風靡世界至今,其莫大影響和所創造的龐然商機,當然也使得無數後繼者爭相模仿。
◆起源/發展
(《動物方城市》設計擬人化過程中,格外注重各種類動物原始的體型/身高比)
即便是從《白雪公主》(Snow White and the Seven Dwarfs, 1937)起頭,許多「人類」為主角的經典動畫長片,當中仍常可見大小動物以擬人的姿態現形。迪士尼充分瞭解動畫影像比起一般實拍電影的優勢,就在於容許物件誇張變形的誇飾技法,和人擬物、物擬人的卡通化擬態,這項視覺活潑化的特色正與歌舞片相輔相成,也因此歷來迪士尼動畫每每不脫大量的歡聲歌舞形式展演。到了夢工廠首支傳統手繪動畫《埃及王子》(The Prince of Egypt, 1998)亦承此一精神,可見其影響之深。
只是當皮克斯藉《玩具總動員》(Toy Story, 1995)崛起、並逐漸取代迪士尼原先在世界動畫電影的龍頭地位後,他們也必須有所警覺而開始轉變。除了因應電腦立體繪圖技術的快速發展,在影像構成上將傳統手繪逐次改為三維動畫,亦試圖跳脫以往慣例古老童話或民間傳奇改編模式,轉以原創劇本融入更富深度、或更為入世的寓意。至於表達手法,更相對減少歌舞劇之數量,企圖使文本更形厚實──作為一種強調視聽娛樂、疏離化的演出方式,透過歌舞呈現劇情,本就有簡化情節脈絡的特色[2]──從此層面來看,2013年上映並持續大賣的《冰雪奇緣》(Frozen),其經典童話的再詮釋加上大量歌舞,誠可說是敘事動畫近期發展中,復古表現的一大勝利。
由於創意老化,之前鋒頭被皮克斯和夢工廠搶佔許久的迪士尼,是從何時開始「文藝復興」、重返榮耀的?個人之見,應可以《雷霆戰狗》(Bolt, 2008)為指標。那差不多正是迪士尼公司收購皮克斯動畫工作室後兩年左右[3]。也許受各方崛起勁敵所刺激,或在吸收皮克斯之後,整合了其質精且量多的三維動畫資源,繼《無敵破壞王》(Wreck-It Ralph, 2012)以來數年,迪士尼每一部年度經典動畫長片都堪稱石破天驚,在美學表現和主題意識無不具有創造性的發展:這見諸於《冰雪奇緣》、《大英雄天團》(Big Hero 6, 2014),以及當前2016年初最新的《動物方城市》(Zootopia)皆然。
◆特色/表達
(穿上褲子的動物們,是這回基於較嚴謹背景設定而發展的重要表徵,也和唐老鴨式的卡通擬人做出區隔)
和《冰雪奇緣》一樣,《動物方城市》也具有復古創新的精神。《冰雪奇緣》是將傳統童話公主劇和歌舞元素發揚光大,《動物方城市》則顯而易見,舊瓶裝新酒的特色在於本文開頭提及的擬人化角色設計,而且是最通俗的動物擬人化。儘管讓動物會說話、有著如人一般複雜的表情和肢體動作歷來屢見不鮮,將動物設定成「穿著全套衣褲、與現代人等量的文明生活型態」卻十分少見。請注意:其關鍵識別點在於「穿著全套衣褲」。擬人化作品中多的是穿半套者,以此仍然區隔動物/人類的差別。像是米老鼠每每打赤膊加一條短褲,唐老鴨水手服底下也從來不會有褲子。雖然迪士尼賦予牠們如人類般的靈長類手掌,卻也設計了經典的四根手指頭作為物我之分。至於夢工廠的《功夫熊貓》(Kung Fu Panda, 2008)?那片幾乎取消各方動物的生物面本貌,動物造型只是噱頭,當中角色是不是動物根本無所謂……。
也就是說,《功夫熊貓》的人物設計策略相對古典,更近似於迪士尼在二十世紀中期的動畫電影《羅賓漢》(Robin Hood, 1973),或日本八○年代的《名偵探福爾摩斯》(名探偵ホームズ, 1984-1985)電視動畫:角色純粹由人類抽換為動物演繹,是如同畫報般吸引觀眾(尤其是兒童)注意力的手段。實際情節內容仍為「人類的故事」,只是換一套皮相詮釋罷了。在此意念下,與其說這類作品是動物擬人化,其實將之視為「人擬動物化」,也許要更貼切得多。
(基於經典傳奇改換動物形象演出的《羅賓漢》。胡尼克的氣質神態與這位大前輩倒有幾分神似)
《動物方城市》卻不然。只憑開場三五分鐘的歷史舞台劇,就足以讓觀眾清楚認識到Zootopia的世界觀,乃是建立在「所有哺乳類經過人類般的進化,發展出現實世界人類文明」的基礎上(並且,沒有人類干擾)。若如同唐老鴨,或是《Cat Shit One》[4]的帕奇士官長他們那樣沒穿褲子,在這裡可就是暴露狂、天體營了〔哈茱蒂:「妨害風化!」(上銬)〕。劇中特別安排天體解放的水療俱樂部場景,也在趣味之餘間接強調了這點。
(《Cat Shit One》有過一支二十餘分鐘的三維動畫短片,表現不俗,可惜未能繼續發展)
由於本劇故事設定相對較為嚴謹,因此並非直接將現實人類生活模式硬套在動物方城市上就草率了事。隨著主角茱蒂的視線,在大範圍,我們可以認識到Zootopia各區,俱依照物種習性和適應環境規畫各大生態區域(雨林、沙漠、極地……等),供給不同氣候區動物最適的生活居所;之於細部,各類提供各物種便利舒適生活的設施更是隨處可見:河馬等水棲哺乳類專用的上陸風乾機、小型囓齒類快速運輸的專用管路、長頸鹿專屬的高處取餐區,電車還有不同體型動物的各自合適大小出入口等等(避免踩踏意外?)──擬人化之餘,Zootopia更照顧到各種登場動物的生態習性,並藉此發揮成為演出上的一大特色!如上述巧思於劇中可說是不勝枚舉,顯見導演和製作人員用心之深,值得觀眾品味其諸多趣味細節。
(類如火車車廂分大、中、小三種出入口等巧思,可以看出本劇對細節設定極其講究)
瑞奇.摩爾(Rich Moore)不愧是擅於同步經營多元素材的導演。《無敵破壞王》時期,其完美融合多種風格各異的電子遊戲介面、角色於一爐,已令人十足驚豔;這回,《動物方城市》豐富多彩的影像視界,同樣讓觀眾目不暇給。比較可惜的是,在有限的敘事篇幅下,我們僅能重點式的接觸到兔窩鎮、方城市中心、極地區域和雨林區域局部,其餘風情萬種的各色地方及其居民,只好蜻蜓點水地略提帶過。內容取捨是顧及故事完整性不得不的裁斷,但至少那豐滿的世界背景在傳達吸引力同時,已有效強化敘事的說服力,更提供觀眾、甚至於作者本身大量的想像空間。說不定,爾後我們可以在續集、前傳或是其他魅力角色的外傳故事,看到Zootopia更多別開生面的樣貌?實在令人期待。 □(待續)
[1] 儘管因為神話三K黨、擁護種族主義而備受爭議,大衛.古力菲斯(D. W. Griffith)於1915年問世的《國家的誕生》(The Birth of a Nation),仍是確立了劇情長片(feature-length film,片長逾六十分鐘的電影皆屬之)的里程碑。
[2] 當然,凡類型必有例外:如拉斯.馮.提爾(Lars von Trier)《在黑暗中漫舞》(Dancer in the Dark, 2000)那般,愈是載歌載舞就愈是尖銳突出人物苦難的「歌舞片」,是絕無僅有的。
[3] 在此之前,《四眼天雞》(Chicken Little, 2005)和《未來小子》(Meet the Robinsons, 2007)在海外幾乎都未引起廣泛討論,反應極其平淡,因此論外。
[4] 軍事漫畫家小林源文的異色傑作。將人物依族裔、國別轉化為各種動物(美國=兔子;越南=貓……等),進行二十世紀中後期世界重要戰役(越戰、福克蘭戰爭、阿富汗戰爭等)之演出。