星際效應 -- 宛如華麗的花火 劇透
如果說諾蘭是目前世界上最成功的導演與編劇,反對的人想必不會太多。
從最早的<<記憶拼圖>>開始,他就展現出超乎尋常的想像力與情節調度能力,隨著投資者的信心逐漸增加,他也愈來愈能夠放膽地做更大規模、更奇幻的作品。
然而,諾蘭的興趣似乎漸漸地轉移;開始的幾部作品都是以劇情的嚴謹、意外性讓人驚豔;至於近期的作品則像是建立一個超乎尋常的世界觀,讓人徜徉在其中驚嘆電影科技的無所不能。
不過,憑良心講,我喜歡諾蘭早期的作品超過近期的作品甚多。
星際效應繼承了科幻的傳統,人們有了能力探索更遙遠的太空,而作為母星的地球卻變得不宜人居、即將滅亡。
影片中表現出了數種不同星球的樣貌;充滿海洋、大浪的重力星球;終年冰凍的星球;也詳實地呈現了黑洞、星體的理論形態;儘可能地用畫面表現出五度空間的維度;可以說是有史以來人們第一次能最“真實”地“看到”這些存在於物理天體學家腦海中的形象。
星際效應中壯麗的天體畫面都有著嚴謹的物理學考證,可說是人們對太空想像的客觀具體呈現。
但電影作為“真實的再現”之載體 (這並不是釘死的論點,只是作為一般的觀影人員,總免不了將自己的人生經驗與成長環境投射於影片之中);要能夠引起認同必然至少需要具備下列二者的其中一項:
一、環境是觀影者所熟悉的
二、情節結構是觀影者所熟悉的
就環境而言,我們可以以各國的國片為例;例如台灣、香港的賀歲片雖然總是充滿了鬆散的劇情、不被理解的角色設定與情節推演,但常常還是能夠得到不錯的票房,畢竟在作品中觀影者很容易找到熟悉的場景、人物、語言作為情感的投射,也就是所謂的「瑕不掩瑜」;但這樣的作品脫離了地緣環境之後幾乎進不了其他市場,就像許多日本超級賣座的電影來到台灣人們卻不買帳一樣。
另一方面,情節的熟悉常代表了角色的扁平化與結構的單純化,就像星際大戰的系列一樣;人們不見得能理解外星人的長相、各個星球的地理環境,但是卻能夠很直觀地進入電影的情節當中;分析起來星際大戰的人們並不複雜,善就是善、惡就是惡;即便是像維達這樣的雙面人物,我們都能夠直覺地相信他只是心裡的善良一時被蒙蔽罷了;換個色度說就是角色本身並不立體;如果說立體的概念太抽象,可以想像大多數的人會說自己喜歡歐比王、喜歡尤達、討厭賈霸之類的,但我們可能不太會有「我對路克天行者又愛又恨」這樣的評價。
星際效應中關於五度空間的視覺呈現,華麗而又具巧思,但終究不是人類智力可以想像的維度。
而星際效應(或者加上全面啟動)最大的危機就是觀影者對環境既不熟悉,對情節又無法投射,使得諾蘭後期的電影總是一方面讓人驚嘆,另一方面卻無法走入人心。
同樣運用了長時間的維度,<<星際大戰七>>和<<愛在……時>>系列都直接地讓人看到時間在一個人的體態樣貌會帶來怎樣的變化,因為觀者確實地知曉那並不是化妝的效果,而讓觀者產生對於時間的滄桑感;
另一方面,<<福爾摩斯先生>>則運用了人們對福爾摩斯的刻版印象,以此為基礎讓人思考像福爾摩斯這樣的人晚年都會受失智、老化所苦,而只不過是一般人的我們又該如何面對接下來的人生?
相對於前面的例子,星際效應卻沒有好好地把握時間這個元素;第一次因時間扭曲造成庫柏、艾米莉亞、塔斯回到太空船時,羅米利已經邁入暮年;但除了感受到「對喔,愛因斯坦和高中老師之前是這麼教的」之外,並沒有帶來更多的沉思與反省。
第二次則是庫柏從黑洞出來之後與女兒墨菲的重逢,一樣地少了許多深刻而動人的想像;時間像是沖積平原,需要長期、一層層地沉積才能看到它的深厚與重量;然而在電影中我們跟著庫柏太空旅行,分享他的時間,對他、對我們來說都是短短的幾個月或幾年,而外在已經過了快要一整個世紀,除了驚訝,我們應該還有更多的東西。
但星際效應最大的敗筆並不在此,本片儘可能地寫實、也認真地做了科學的考據,但最後卻被一個「愛能夠穿越時空」的“理論”徹底毀滅。
星際效應的文眼是:愛可以穿越時空;然而這論點太過虛幻且薄弱,難以引發共鳴。
簡單來說,我們可以相信宇宙中有其他的星球、可以相信有更高等、更高維度的生命指引我們避免滅亡,但花了二、三個小時的時間鋪陳,仍然無法說服我們相信「愛能夠穿越時空」。
並不單單只是這個理論單薄站不住腳,同樣的理論,<<時空旅人之妻>>就讓人心頭糾結充滿共鳴,但星際效應卻否,身為觀者,走出戲院的當下卻沒有被感動,有的只是被壯闊場景漲滿的暈眩感。
如果可以,我希望以後可以少給諾蘭一些預算,讓他少做一些視覺特效,專心地將劇本架構得更完整,對於觀者或許更有福氣;就像寫詩,有所限制反而讓每一個單詞變得更有力道,我期待能再看到從前那麼有力道的諾蘭。
--------
同步發表於 facebook 玉。蘭花 粉絲頁 (https://www.facebook.com/jade.orchid/)
歡迎引用但請註明出處與作者。
玉。蘭花專欄於每週五發佈新文章